POLISOMBRÍA
(ejercicios sobre y para 'la babia de los idiotas')

-derramé todo lo que tenía que derramar. estabas desnuda y sedienta.

-desnuda. saciada.

-tenías los ojos tan abiertos. las comisuras heridas. las manos...

-caminé cuanto pude, caí cuanto quise. no vi nada. no tengo ojos. sólo manos

-tus manos equilibran la lluvia

-caímos por barracas

-yo olí la muerte silenciosa

-ciega. sin voz. ajena a mi cuerpo

-olía... veía las grietas que se desprendían de las paredes. la sombras que agonizan...

-soy meticulosa gota que cae

-... lo vi todo. todo en buenos aires

-no. no viste nada en buenos aires

-mis ojos. la quietud. el enmudecimiento de mis ojos. derraman la muerte que ella dice

-vi las manifestaciones ocurriendo con furia y fuego. las vi romper el ritmo de una noche sin niebla. vi a los manifestantes y sus voces gritando sin cesar el único nombre que no debe morir

-salimos del bar borrachos o locos. es igual

-vi una noche acabada en la muerte, en el fracaso del posible diálogo y la derrota...

-no. no viste nada en buenos aires.

-vos estabas borracho. yo, loca

-vi la derrota en la cara de los habitantes de barracas, de constitución, de la boca. rehusándose a aceptar esa muerte. y sus calles grises y coloridas homenajeando al pintor homenajeando al barrio y sus guerreros. vi la anciana tejiendo en california al 700. vi el pelo de la nena y la forma en que jamás me miró

-mis manos leen el braile en las cicatrices de tu cuerpo

-desnudo chupé la borra de cerveza que se secaba en tu espalda

-caminé los senderos del parque. vi los habitantes del parque lezama

los amantes del parque

los linyeras del parque

los vigilantes del parque

los caminantes del parque

los borrachos del parque

-no. no viste nada en buenos aires. nada

-los lobos del parque

los pájaros del parque

los suicidas, los muertos del lezama

resistiéndose a ese silencio. lo vi todo en buenos aires

-nos fuimos al hotel. me violaste en el hotel... quedé inválida en tus piernas

-pero mirás mi espalda llena de miradas, llena de lecturas de tacto

-la resistencia en san telmo. el bar británico y sus pordioseros. el británico y sus literaturas, los peligros del fin de un bosque o el inicio de una selva una ruta donde la sinceridad y el fin atraviesan un café o una cerveza. yo vi todos los bares en buenos aires

-no. vos no viste los bares en buenos aires

-hiciste mi otro cuerpo en la cama del hotel. desnuda, borracha...

-no. no hice tu cuerpo en la cama de ese hotel. estabas loco

-murieron mi padre y mi madre cuando me despojaste de vida en ese hotel

-no. vos nunca viste buenos aires. nunca

-no tengo imagen. en mis manos se escribe la lectura de las piedras. mis manos lloran

-lo vi todo en buenos aires. atravesé la ciudad en subte. conocí lo más oscuro de sus entrañas... vi los cuerpos deformes de los hambrientos que venden en el subte. vi los cuerpos deformes de los veteranos de guerra que venden en el subte. vi el sueño deforme de los que viven en el subte

-deformaste mi borrachera. te apropiaste de tu nombre

-y al salir vi el cuerpo deforme de las prostitutas. vi su derrota, su negación

-yo no conozco la lluvia. no hay espejo para mí

-vi las miradas negras de las prostitutas, su derroche de ternura y la exhibición violenta de sus cuerpos

-no. vos no viste las prostitutas en buenos aires. no viste nada

-yo sentí en mis manos la deformidad del mundo. dame una imagen

-me violaste en tus piernas. me diste el color

-deformame a tu imagen. huérfano. desmemoriame en ese hotel

-ahora y para siempre. trazá el mapa de mi cuerpo en tu cuerpo. quiero leerlo con mis manos. quiero besarlo y conocerme, al fin, en esa imposibilidad. deformate a mi imagen

.